
Jag blev invald i denna celebra skara år 
2000 och att få möjlighet att ge mitt inträ-
desanförande nu, 22 år senare, känns spän-
nande. Då var jag mitt uppe i min karriär 
och mitt arbete på musikhögskolorna i 
Piteå och Bremen, resande som konserte-
rande organist, tonsättare och aktiv inom 
musikalisk forskning runt om i Europa. 
Idag har jag, i stort sett, avslutat mina fasta 
akademiska engagemang, om man undan-
tar några internationella gästprofessurer, 
men fortsätter mitt konserterande och 
envist försvarande av den nya konstmusi-
kens kvalitet och krav på uppmärksamhet. 

Det samtida uttrycket har alltid varit i 
centrum för mitt musikerskap, att se den 
goda nya musiken som en ständig irri-
tationskälla som alltid envist pockar på 
uppmärksamhet, där ohörda klanger kan 
ge mina lyssnare mod att se fram emot 
morgondagen. Jag har arbetat som konser-
terande organist, pedagog, tonsättare och 
på senare år även som bildkonstnär.

Som tolvåring hörde jag ett verk av Torsten 
Nilsson, Nativitas Domini, vid en julkon-
sert i Gustav Vasa kyrka. Jag blev helt 
konfunderad, omtumlad och fascinerad av 
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uttrycket i musiken. Kort efter denna upp-
levelse sökte jag helt sonika upp Torsten 
och frågade honom om jag kunde få stu-
dera komposition för honom. Han tog mig 
under sina vingars skugga och blev en fan-
tastisk förebild. Han var kompromisslös, 
intill självförbränning, för det han trodde 
på. För mig var han verkligen en hjälte! 
Genom honom blev jag alltså uppfostrad 
till att tro att den verkligt nya musiken 
ägde rum i kyrkan och att den spelade en 
verkligt betydelsefull roll. 

Att få vara med om ett antal kompletta 
kyrkoår i Oscarskyrkan med Torsten som 
körledare och Alf Linder och ibland Karl-
Erik Welin som organister gav en enastå-
ende inblick i vad verkligt god kyrkomusik 
kunde vara. Mängder av uruppföranden, 
fenomenal orgelmusik, körsång och kyrko
operor fick jag uppleva i Oscarskyrkan. 
Och jag fick själv mina första trevande 
verk uppförda i kyrkan. 

I samma tid och anda lärde oss den under-
bare Sven-Erik Bäck, att ”endast ge Gud 
det bästa” – inte det enklaste, inte under-
hållning, inte vad som i dag beskrivs som 
lättillgänglig evangelisationsmusik, utan 
kvalitet som vetter in mot lyssnande och 
eftertanke. Ett år senare fick jag medverka 
som goss-sopransolist vid det västeuropeis-
ka uruppförandet av Krzysztof Pendereckis 
Utrenja – Kristi gravläggning och upp-
ståndelse. Klangen och den omtumlande 
upplevelse det var att få vara med om att 
framföra denna musik, tillsammans med 
sångare som Elisabeth Söderström, Kerstin 
Meyer, Kim Borg och Peter Lagger, allt 
under Antal Doratis ledning, har präglat 
mig djupt och jag har burit med mig dessa 
upplevelser i hela mitt liv.

Att få sjunga i Stockholms Gosskör, 
där varje pojke även var starkt uppmanad 
att också spela ett instrument där verk-
samheten var kopplad till den kommunala 

musikskolan. Att till detta ha skolgången 
på Adolf Fredriks musikklasser blev sam-
mantaget en logisk ram för en ung bli-
vande musiker. 

Efter detta följde studier på Musikhög
skolan i Stockholm, åtminstone ett år till 
att börja med. Där gav en lång rad under-
bara lärare sitt yttersta av hängivenhet, 
som Gotthard Arnér, Maj Fougstedt, Sol-
wig Grippe, Bo Wallner och Eric Ericson 
för att endast nämna några få. 

En av de stora profilerna under min 
studietid var Harald Göransson, som jag 
hade ett mycket kluvet förhållande till. 
Vid f lygeln kunde han få en genomarbetad 
koral i Bachstil, som man hade suttit och 
knåpat med en lång natt före lektionen, att 
låta som om den endast bestod av paral-
lella kvinter och oktaver. Men han var 
en spjuver. Vid en lektion i liturgisk sång 
och dirigering sade han: ”Barn små, i dag 
skall vi sjunga någonting nytt, vi skall 
sjunga psaltarpsalmer!” Vi sjöng lite ovil-
ligt. Nästa lektion inledde han lektionen 
med samma ord: ”Barn små, i dag skall vi 
sjunga någonting nytt…” Vi knorrade väl, 
men sjöng betydligt bättre. När den tredje 
lektionen inleddes med samma ord undra-
de vi, och någon – måhända jag – mumla-
de: ”Nu har gubben verkligen blivit senil.” 
Det vi dock inte visste var att han hade fått 
en hörapparat och därför uppfattade mitt 
mumlande mycket tydligt, och förklarade 
lakoniskt: ”Ni skall inte tro att jag har 
blivit senil, detta handlar om kärleksfull 
indoktrinering.” 

Hos Eric Ericson blev jag repetitör (piano
slav) för såväl Radio- som Kammarkören 
– det blev sammantaget ett bra och extremt 
lärorikt sätt att finansiera studierna. 

Efter det första året på Ackis tog jag mig 
vidare till musikhögskolan i Freiburg, för 
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det var ju komposition jag egentligen ville 
studera. Jag varvade studierna i Sverige 
och Tyskland under 7 år. I Freiburg fick jag 
uppleva den bästa handledningen som jag 
fick under mina studier, främst av Klaus 
Huber och i viss mån av Brian Ferney-
hough. Kompositionsklassen, som verkli-
gen var internationell, besöktes ständigt 
av tidens ledande tonsättare och att som 
vetgirig ung tonsättare få möta Pierre Bou-
lez, Karl-Heinz Stockhausen, Wolfgang 
Riehm, Morton Feldman och Paul Dessau, 
bland andra, var givetvis underbart.  

Mot slutet av mina studieår i Freiburg 
arbetade Luigi Nono ofta med sin live-
elektronik på Experimentalstudio des 
Südwestfunks och jag lärde känna honom 
väl. Detta ledde till att han inbjöd mig 
att arbeta tillsammans i Venedig under 5 
underbara månader, våren 1984. Den enda 
egentliga uppgiften jag fick under min tid 
med honom, vid sidan av djuplodande dis-
kussioner om allt annat än musik, var att 
så ofta jag kunde besöka St Markusbasili-
kan och där studera den gyllene mosaiken 
som består av cirka 8 000 m2 individuellt 
utformade pusselbitar, men som han sade: 
”bara där solen lyser in”. Jag tyckte uppgif-
ten var onödigt esoterisk men jag genom-
förde den ivrigt. Efter några månader tror 
jag att jag förstod uppgiften – att studera 
det individuella (i varje liten mosaikbit) i 
förhållande till det ogripbara, det kollek-
tiva – och givetvis dra lärdom av detta! 

Vidare hjälpte han mig att få tillgång 
att besöka Palazzo Ducale där Hieroni-
mus Boschs diptyk, ”Uppståndelse till 
det himmelska paradiset” fanns. Jag hade 
länge längtat att få se målningen, men den 

var placerad i en del av palatset som var 
avstängd för allmänheten. En god vän till 
Nono arbetade som vaktmästare och tidigt 
en morgon låste han vänligt upp det lilla 
rummet och frågade hur länge jag ville 
”vara” med målningen. Jag tror jag sa gärna 
två timmar. Han låste då in mig och efter 
två timmar låste han upp och släppte ut en 
förändrad person.  

En dag, under ett längre samtal tillsam-
mans, avbröt Luigi plötsligt samtalet 
eftersom han hade glömt bort ett avtal 
för ett lunchmöte med några vänner. Han 
bjöd med mig och vännerna visade sig vara 
Maurizio Pollini och Claudio Abbado. Det 
enda jag kommer ihåg från det mötet var 
att det ingalunda handlade om musik.

Väl hemma igen började jag undervisa 
interpretationskurser i ny orgelmusik på 
landets musikhögskolor och detta ledde 
till att jag erbjöds en fast tjänst på den 
relativt nystartade musikhögskolan i Piteå. 
Detta blev ett vägskäl som ledde till 24 års 
anställning med djupt engagemang. 

I Norrbotten var det nära till ledande 
politiker och mecenater och jag kunde 
genomföra två större forskningsprojekt, 
det så kallade ”Övertorneåprojektet” där 
vi dokumenterade, restaurerade och lät 
bygga två rekonstruktioner (i Norrfjärdens 
kyrka och Tyska Kyrkan i Stockholm) av 
en av landets främsta kulturskatter, orgeln 
i Övertorneå kyrka, ursprungligen från 
1608. Det andra projektet rörde ett orgel-
instrument främst tänkt för den ännu icke 
komponerade musiken, för Studio Acus-
ticum i Piteå. En lång rad av underbara 
studerande och kollegor samverkade till att 
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göra musikhögskolan till en fantastisk ar-
betsplats. Det är en djup sorg att nu behöva 
konstatera att tiden verkar vara utmätt för 
denna, en gång så sprudlande musikplats. 
Under tiden i Piteå arbetade jag även bland 
annat på Hochschule der Künste i Bremen 
och Sweelinckkonservatoriet i Amsterdam. 

När jag var nyutnämnd i Piteå fick jag, 
tack vare idoga rekommendationer från 
min vän och kollega Hans Fagius, kon-
takt med Robert von Bahr (BIS) och detta 
ledde till en lång rad fonogram där en 
inspelning av Olivier Messiaens samlade 
orgelverk blev en av de största musikaliska 
utmaningarna i mitt liv. Jag tillskrev Mes-
siaen, efter att ha blivit introducerad av 
Carl-Axel Dominique, och fick den fantas-
tiska möjligheten att samarbeta direkt med 
honom under de sista fem åren av hans liv. 

Mötena med honom, där han gene-
röst delade med sig av sina tankar, gav 
en magisk inblick i hans musik. Alltse-
dan BIS-inspelningarna och samarbetet 
med Messiaen har jag framfört musiken, 
givit otaliga mästarklasser runt om i hela 
världen och skrivit större artiklar om dess 
interpretation.

Åren kring 1990 undervisade jag vid 
feriekurserna i Darmstadt och fick möjlig-
het att samarbeta med och framföra verk 

av Messiaens raka motpol, John Cage, en 
konstnär som jag alltid har beundrat och 
fascinerats av. Jag är vidare en av initia-
tivtagarna kring framförandet av hans 
Organ2/ASLSP i Halberstadt/Tyskland i 
en version som är tänkt att ta minst 639 år. 
Just nu har framförandet varat i 21 år. 

Ett annat viktigt möte i mitt organist
liv var att få samarbeta med och spela 
in György Ligetis orgelverk. Hans verk 
Volumina från 1962, som jag ofta och gärna 
framför, är fortfarande en utmaning för 
varje publik och kan fortfarande i dag 
möta ett stort motstånd. Att inte alltid 
vilja behaga är väl annars en synnerligen 
god egenskap för en musiker. Jag brukar 
säga till mina studerande att man inte har 
framfört vägvisande musik om man inte 
har tömt en konsertlokal på publik.

Vid sidan om detta har jag urupp-
fört och återuppfört en lång rad verk och 
ständigt försökt att representera den goda 
svenska musiken. Och jag har alltid älskat 
och framfört Johann Sebastian Bachs 
musik. 

2011 blev jag, delvis motvilligt, headhun-
tad som orgelprofessor och ytterligare ett 
vägskäl uppenbarade sig. Vid McGill-uni-
versitetet i Montreal fick jag uppleva hur 

Motpoler. Hans-Ola Ericsson arbetade tillsam-

mans med Olivier Messiaen (på bilden syns också 

Yvonne Loriod-Messiaen) samt John Cage. 

Privata foton.
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ett välfungerande, ledande universitet kan 
fungera när alla goda krafter samverkar. 
Tiden i Montreal kan jag enkelt beteckna 
som lycklig! Jag hade besökt McGill vid 
några tidigare tillfällen, dels när Bengt 
Hambraeus var kompositionslärare där, 
dels som jurymedlem för CIOC (Canada 
International Organ Competition). 

Egentligen hade jag och min hustru Lena 
Weman tänkt att stanna där längre än de 
10 åren vi bodde i Kanada. Min anställ-
ning var dessutom inte tidsbegränsad utan 
man kunde själv besluta när det kändes 
lämpligt att pensionera sig. Men problemet 
med de f lesta nordamerikanska universi-
teten är att tiden för eget utvecklingsar-
bete är mycket begränsat – man blir lätt 
livegen. Dessutom kändes det väsentligt 
att återvända till släkt och vänner. Tid för 
ytterligare ett välskäl…

När den hämmande coronapandemin slog 
till i Montreal stängdes allt ner i samhäl-
let och på en veckas tid skulle vi övergå till 
att ge all undervisning ”on line”. Dessutom 
tycktes mig den tidigare attraktiva och 
charmiga staden ful och övergiven. Jag har 
alltid komponerat och under långa tider 
har det varit en huvudsyssla för mig, men 
nu återvänder jag till inledningen och 
mina målningar.

Måleriet har alltid beledsagat mitt arbete 
inom musiken. Men jag betraktade förut 
detta enbart som ett skönt tidsfördriv. 
Min kära Lena uppmanade mig att ta tag 
i detta, för mig, så härliga konstnärliga 
uttryckssätt. Jag förmodar att hon var trött 
på mitt vankande och min otålighet under 

den nedstängning som vi var påtvingade. 
Nåväl, i Montreal hade jag en underbar 
studio menad för mitt musicerande, en stu-
dio som snart blev invaderad av dukar och 
allehanda färger. Jag hade, som sagt, ingen 
tanke på att målandet skulle vara något 
annat än en terapiverksamhet. 

När vi sedan f lyttade hem till Sverige 
för två år sedan fortsatte jag att gräva i 
mitt inre efter uttryck som jag tyckte om 
och jag fortsatte mitt målande i den ateljé 
vi lät bygga. Jag har visat mina målningar 
via sociala medier och har fått en hel del 
mycket fina kommentarer av vänner som 
jag respekterar och hyser aktning för. 
Att ställa ut målningar är givetvis nå-
got helt annat än att spela konserter och 
jag inser att det är uppkäftigt, men från 
någonstans kom tanken: ”men vad tusan, 
man lever ju bara en gång och jag tycker 
om det jag har skapat och jag tror att mina 
målningar har ett bra uttryck och kan ge 
andra människor en sällsam skönhetsupp-
levelse”. 

Jag har haft två större utställningar och 
planerar för närvarande ett par till. 

Nu är vi bosatta i en liten by, Sunnansjö, 
5 mil nordväst om Sundsvall och jag är fri 
att planera min egen tid. Tid för att öva, 
planera och spela konserter, vara sakkun-
nig för orgelbyggnadsprojekt, fundera på 
om jag vill söka efter vägar tillbaka till 
komponerandet, kanske engagera mig i 
Kungl. Musikaliska Akademien, vandra i 
skogen – och måla!

Tack för ordet!
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